语落心中
有些话听多了就觉得俗，然而之所以总被人提起确是因为这话说的就是最普通常见的情绪：青梅枯萎，竹马老去，从此我爱的人都很像你。
《昭和元禄落语心中》
助六死后，我猜八云的心中就只剩下落语了。倒不是他爱落语爱得生无可恋，而是属于助六的那一半空了。空了作罢，却再也无法填补。直到他遇到与太郎，那个一举一动，一心一思都像极了助六的人，在他垂垂老矣的时候。那个少年跪地的一瞬间，八云应已收他为徒。明亮的眼神带着对落语的热爱、狡黠又纯真的笑容，无一不是助六的影子。也正是这样，他才能一次又一次原谅与太郎。
与太郎在师傅表演落语时不小心睡着了，便罢，打呼声还传到观众席，引来嗤笑。我以为一向严苛、视落语为圣的八云会勃然大怒，会逐他出师门，会永不原谅他。是的，他是勃然大怒了，他是逐他出师门了。然而他坐上黄包车，留下与太郎远去时，他还是那样不舍。车行不远他便回头，看着与太郎光脚在雪地里追逐着他，眼里尽是助六的模样。他大概早已原谅了他。
与太郎忏悔完，八云不禁念叨“不存在的人，怎么还能喋喋不休呢”，我的泪腺早已酸痛不能自抑；
约法三章时，他说，你要学会我和助六的落语；你要和我一起探索让落语长存的方法，“如果不行呢？”，“那就一起殉情吧”；你，不可以比我先死。我不会，再让“你”比我先走。
看着坚定要学落语的与太郎，他还说“我要让你成为神佛”，可你心中真正的佛是助六吧，那个无人能比、独一无二的落语师。
万月说，八云的落语表演带着妖冶与悲伤，尤其擅长演阴郁的女子，格外妖艳。而此时，八云已老。想年轻时，助六坐与幕边，看着这样的八云怎能不动心。尤其当他说着“奴家与你携手起舞，便是共赴奈落之地也愿意，携枕共眠，真正地在那个世界“。
当助六逝世后多年，八云向助六的女儿表演他父亲的落语时，小夏一瞬间震惊。真是太像了，明明是平时表演肃穆阴沉落语的人，模仿起父亲爽快幽默的风格竟然如同再世重现。
怎么会不像呢？我的生活中到处都是你的幻影，到处都是你我所爱，我早已将自己活成另一个你。
万月的父亲说，八云的性子有些阴郁，和你（与太郎）粗枝大叶的性子正合适。如何又不是助六呢。
青梅枯萎，竹马老去，从此我爱的人都很像你。这个主题怎么写怎么虐。大家每每感触颇深，大概是心里都住着一个远去的人。
你说为落语殉情是你们的约定，我想，语落心中，大概就再也不会老去。